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 Mi pisada se clava más de la cuenta 
en el barro de esta fecunda ladera. Ando 
por un rústico camino que me conduce di-
recto a la casa de mi interés. Estamos en 
Chejoj, caserío ubicado entre los municipios 
de Cuilco e Ixtahuacán, ambos del depar-
tamento guatemalteco de Huehuetenango. 
Me acabo de fiar de la belleza del paisaje 
y de plano, mi mente transita por aquellas 
montañas y aquel caudal de hojas que se 
mece con el viento.  De pronto, de entre las 
milpas unos perros se abalanzan sobre mí y 
sobre don Roberto, chofer oficial de CERNA-
CE.
 Logramos ahuyentarlos con unas varas 
de bejuco encontradas en el suelo. Al llama-
do de su ama las criaturas se ocultan de in-
mediato, permitiéndonos terminar de cruzar 
aquellos sembradíos.  Estamos en el hogar

Crónica                        
Pequeños triunfadores

de la niña Natividad y del niño José Ortiz 
Maldonado, una pequeña dinastía indígena 
“Mam” que por azares del destino padece 
artogriposis de miembros inferiores. Esta es 
una afección física que no les permite una 
locomoción bípeda ni por ende un andar 
adecuado, pues sus rodillas se doblen al 
lado opuesto del de cualquier otra persona. 
 El niño José, mejor conocido como 
Chepe, goza mientras espulga a su cacho-
rro, un animalito mugriento que al verlo de 
cerca en nada se diferencia de uno calle-
jero. La niña dibuja en su rostro una sonrisa 
tímida mientras se trata de ocultar entre las 
habitaciones humildes que componen su 
hogar.  Veo por ahí a un par de canes que 
parecen chacales, pero en lugar de carroña 
comen de una olla cuyo contenido es maíz 
remojado. Lo hacen sin ser pillados, pues de 
lo contrario les tocaría su tradicional paliza. 
De un momento a otro, los pequeños Ortiz 
Maldonado salen dando vueltas por todo 
aquel corredor. Es una locura ver como giran 
en su particular danza. Chepe responde con 
maestría a los tiros de pelota que su padre 
le avienta. Es un diminuto artífice del balón.  
Mientras en una esquina, su gata recién pa-
rida amamanta a sus tres crías y las gallinas 
se pasean cómicas a espiar por el corredor. 
La escena parece sacada de un cuadro 
del Bosco, posiblemente del Jardín de las 
Delicias. Pero en este caso y a pesar de la 
sencillez de la estancia, permanece en el 
ambiente un brote de esperanza. Natividad 
trenza hilos y Chepe no para de girar por ese 
planché donde todos, impresionados, lo es-
tamos contemplando. 
 Cuando converso con su madre, quien 
no deja de preocuparse día a día de cómo 
llevarlos a recibir la tan preciada terapia, 
no puedo creer la edad que poseen. Ella 14 
años y él 11. Yo hubiera jurado que eran casi 
unos bebés. Pero lo que más me sorpren-
dió fue verlos jugar con tanta alegría y des-
envolvimiento. Es duro darse cuenta. Para
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estos niños la incapacidad no existe como 
tal. Somos nosotros quienes la visibilizamos y 
la convertimos en una frontera para interac-
tuar con el otro. 
 Esta breve experiencia me ha ayuda-
do a reflexionar sobre los sentimientos erró-
neos que los seres humanos hospedamos 
en lo profundo de ese altar al que hemos 
llamado conocimiento y sobre el resultado 
de nuestros propios prejuicios. Solo espero 
que estos pequeños y potenciales triunfado-
res no dejen de recibir, como muchos otros, 
el tan querido apoyo de instituciones como 
CERNACE, las cuales ofrecen una atención 
especializada únicamente por el placer de 
servir. 
Eh aquí mi testimonio. 
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Biografía
 Andrey Ramírez Quirós nació en San 
José el 26 de julio de 1982. Es periodista gra-
duado de la Universidad San Judas Tadeo. 
Actualmente, cursa la licenciatura en Do-
cencia de la UNED y, También está en su 
proceso de tesis para optar por la Maestría 
en Comunicación Política. Ha trabajado 
durante los últimos años para el periódico 
El Desamparadeño, además, de ejercer la 
docencia como profesor de literatura para 
privados de libertad en un proyecto de la 
fundación Transformación en Tiempos Vio-
lentos. También es autor independiente, con 
la participación en dos antologías de litera-
tura costarricense y diez libros publicados, 
principalmente en los géneros de cuento y 
crónica. Está vinculado como autor de Don-
de Silban las Guadañas, su nuevo libro de 
poesía de un corte un tanto existencial, pero 
poniendo de relieve sus inquietudes del mun-
do, tales como la ecología, la antropología y 
el estudio universal de las artes.  

Figura 1. La fotografía muestra al autor en el sitio 
arqueológio Saculeu, ruinas mayas de la etnia 
Mam. Las cuales están ubicadas cerca de Hue-
huetenango, en la región norte de Guatemala. 
Es un departamento de la frontera con México. 

Fuente: Elaboración propia.
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