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Mi pisada se clava mdas de la cuenta
en el barro de esta fecunda ladera. Ando
por un rustico camino que me conduce di-
recto a la casa de mi interés. Estamos en
Chejoj, caserio ubicado entre los municipios
de Cuilco e Ixtahuacdn, ambos del depar-
tamento guatemalteco de Huehuetenango.
Me acabo de fiar de la belleza del paisaje
y de plano, mi mente transita por aquellas
montanas y aquel caudal de hojas que se
mece con el viento. De pronto, de entre Ias
milpas unos perros se abalanzan sobre mi y
sobre don Roberto, chofer oficial de CERNA-
CE.

Logramos ahuyentarlos con unas varas
de bejuco encontradas en el suelo. Al llama-
do de su ama las criaturas se ocultan de in-
mediato, permitiéndonos terminar de cruzar
aquellos sembradios. Estamos en el hogar

de la nina Natividad y del nino José Ortiz
Maldonado, una pequena dinastia indigena
“Mam” que por azares del destino padece
artogriposis de miembros inferiores. Esta es
una afeccién fisica que no les permite una
locomocién bipeda ni por ende un andar
adecuado, pues sus rodillas se doblen al
lado opuesto del de cualquier otra persona.

El nino José, mejor conocido como
Chepe, goza mientras espulga a su cacho-
rro, un animalito mugriento que al verlo de
cerca en nada se diferencia de uno calle-
jero. La nina dibuja en su rostro una sonrisa
timida mientras se trata de ocultar entre las
habitaciones humildes que componen su
hogar. Veo por ahi a un par de canes que
parecen chacales, pero en lugar de carrona
comen de una olla cuyo contenido es maiz
remojado. Lo hacen sin ser pillados, pues de
lo contrario les tocaria su tradicional paliza.
De un momento a otro, los pequenos Ortiz
Maldonado salen dando vueltas por todo
aquel corredor. Es una locura ver como giran
en su particular danza. Chepe responde con
maestria a los tiros de pelota que su padre
le avienta. Es un diminuto artifice del balon.
Mientras en una esquina, su gata recién pa-
rida amamanta a sus tres crias y las gallinas
se pasean comicas a espiar por el corredor.
La escena parece sacada de un cuadro
del Bosco, posiblemente del Jardin de las
Delicias. Pero en este caso y a pesar de la
sencillez de la estancia, permanece en el
ambiente un brote de esperanza. Natividad
trenza hilos y Chepe no para de girar por ese
planché donde todos, impresionados, lo es-
tamos contemplando.

Cuando converso con su madre, quien
no deja de preocuparse dia a dia de como
llevarlos a recibir la tan preciada terapiaq,
no puedo creer la edad que poseen. Ella 14
anosy €l 11. Yo hubiera jurado que eran casi
unos bebés. Pero lo que mds me sorpren-
di6é fue verlos jugar con tanta alegria y des-
envolvimiento. Es duro darse cuenta. Para
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estos ninos la incapacidad no existe como
tal. Somos nosotros quienes la visibilizamos y
la convertimos en una frontera para interac-
tuar con el ofro.

Esta breve experiencia me ha ayuda-
do a reflexionar sobre los sentimientos errd-
neos que los seres humanos hospedamos
en lo profundo de ese altar al que hemos
llamado conocimiento y sobre el resultado
de nuestros propios prejuicios. Solo espero
que estos pequenos y potenciales triunfado-
res no dejen de recibir, como muchos oftros,
el tan querido apoyo de instituciones como
CERNACE, las cuales ofrecen una atencion
especializada Unicamente por el placer de
servir.

Eh aqui mi testimonio.

Figura 1. La fotografia muestra al autor en el sitio
argueoldgio Saculeu, ruinas mayas de la etnia
Mam. Las cuales estdn ubicadas cerca de Hue-
huetenango, en la regidn norte de Guatemala.
Es un departamento de la frontera con México.

Fuente: Elaboracion propia.
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