
 Ser un vector es muy divertido: tienes 
una longitud y una orientación, es diferente, 
puedes llegar muy lejos con todos tus ele-
mentos juntitos, controlados, cerquita de ti, 
pero aunque eres pequeño en apariencia 
puedes llegar muy lejos.
 Claro, cuando eres una línea todo el 
mundo se da cuenta, rápidamente, de lo 
grande que eres, cuán lejos llegas, cuáles 
son tus posiciones, los simples puntos infan-
tes se acercan a conocerte, se entusiasman 
con tu tamaño, se maravillan de lo lejos que 
llegas, debe ser genial.
 Sin embargo, si eres una línea no pue-
des verte a ti misma, sobre todo si eres muy 
larga, porque desde el punto que te originó 
sólo puedes contemplar la primera parte, 
no ves el final de ti mismo y no sabes hasta 
donde llegas, sólo sabes que llegas muy lejos 
porque hay otros que te lo dicen, quizás por 
eso las líneas son tan arrogantes.
 Cuando eres un vector no sabes bien 
cómo explicarle a los jóvenes puntos, que es 
más divertido convertirte en alguien como tú, 
que puedes llegar muy lejos sin necesidad de 
que nadie te diga hasta dónde has llegado,

porque estás muy juntito, apretadito, como 
arropado con una manta.
 Cuando eres un vector no eres popu-
lar, pero debes tener paciencia, esperar que 
llegue una persona con necesidades espe-
ciales, entonces podrás hacer lo que ningu-
na línea puede hacer, claro, en ese caso sólo 
estarás rodeado de personas especiales y, 
entonces, te darás cuenta que sólo eres un 
vector, que tú no eres tan grande, por eso, 
debes ser humilde, debes intentar ser un vec-
tor genial, que haga perfectamente lo que 
tienes que hacer sin errores.
 Cuando eres un vector eres diferen-
te, pero sabes que algún día una función te 
utilizará, debes esperar que seas necesario, 
sabes que con tus primos puedes llevar a un 
hombre a la Luna o a Marte, pero que nunca 
serás un bello paisaje.
 Cuando eres un vector sabes que todo 
el mundo esperará de ti algo concreto, no 
algo abstracto, pero si eres un vector con 
paciencia, con determinación, sabes que 
encontrarás la manera de dibujar, preciosa-
mente, un paisaje en el que un hombre llega 
a Marte.
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Cuento                       
Vector

Tétrada
Maldición 
 Sentía como el veneno recorría todo 
su cuerpo y sabía que no podía hacer nada, 
pero en lugar de entrar en pánico, lo único 
que alcanzaba a pensar era en su niñez y en 
cómo le gustaban las serpientes. Quizás por 
eso quiso tocarla, pero no se dio cuenta de 
la otra que se acurrucaba a su lado. 
 Sentía como el veneno recorría todo 
su cuerpo y sabía que no podía hacer nada, 
por eso maldijo su suerte y maldijo a su crea-
dor, no sabía porqué, pero sabía que era jus-
to, que no era pecado. 
Sentía como el veneno recorría todo su cuer-
po y sabía que no podía hacer nada. 
Ateo
 Lamentablemente, él era católico, por 
esa razón sólo podía creer en un solo dios, lo 
cual tenía sus ventajas y sus desventajas.
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 La mayor de las ventajas para un dios 
único era la falta de competencia entre dei-
dades, puesto que con un solo dios, no hay 
que competir por las oraciones de los huma-
nos. La mayor de las desventajas era la terri-
ble soledad, puesto que un solo dios no tiene 
con quien hablar. 
 Nunca pudo comprender demasiado 
bien lo de la trinidad y su hipóstasis, nunca 
pudo comprender a quien se le había ocu-
rrido esa tontería, pero lo cierto es que las 
triadas divinas habían determinado diferen-
tes religiones a lo largo de la historia, así que 
seguramente fue fruto de la envidia o el re-
celo; no estaba muy seguro, pero el corazón 
de los humanos es complejo y no es fácil en-
tender sus motivaciones, al menos para él. 
 Bien pensado, los que más suerte te-
nían eran los dioses del Olimpo, puesto que 
tenían con quien conversar entre iguales, 
porque los beatos y los santos no son iguales, 
así que por un lado tienes compañía pero 
por otro lado hay rencillas constantes, no es 
fácil decidirse. 
 Lo que está más que claro es que la 
soledad de un dios único es incuestionable, 
quizás por eso, cuando era un adolescente, 
se había implicado demasiado con los hu-
manos, ahora era más sensible a sus senti-
mientos e involucrarse no era ni permitido ni 
necesario. 
 Lamentablemente, él era católico, por 
esa razón sólo podía creer en un solo dios, lo 
cual tenía sus ventajas y sus desventajas. Ser 
un dios único era aburrido, así que muchas 
veces lamentaba su suerte, no ser Zeus, tener 
con quien hablar, pero bueno, visto lo visto, 
solo era cuestión de esperar que los humanos 
dejasen de creer en él, así podría dedicarse 
a sus propios asuntos; el primero sería buscar 
otros dioses para dejar de estar solo.  
 Pero, lamentablemente, era católico, 
así que solo podía creer en sí mismo, no po-
día creer en otros dioses. Que dilema. Que 
suerte tienen otros dioses. 
 Solo hay que esperar que los seres

humanos se cansen de él para dedicarse a 
sus propios asuntos, pero lamentablemente, 
él era católico. 
Piel 
 Le encantaba acurrucarse al lado de 
ella, le gustaba sentir su cuerpo, observar sus 
curvas, como cada parte de ella se acurru-
caba junto a él, le encantaba. 
 Era un sentimiento muy humano, lo sa-
bía, pero ¿qué podía hacer él? Le encanta-
ba acurrucarse al lado de ella, sentir su respi-
ración, como su cuerpo se calentaba poco 
a poco. 
 Era un sentimiento muy humano, lo sa-
bía, pero ¿qué podía hacer él? No tenía la 
culpa de haber nacido con ese sentimiento 
ni de haber nacido reptil. 
Le encantaba acurrucarse al lado de ella, le 
gustaba pero a ella no le gustaba, y siempre 
lo rechazaba. 
 Ese sí que es un sentimiento humano, 
pero ¿qué podía hacer él? Solo defender 
siempre a su amada. 
Maldito
 Definitivamente, estar solo era muy 
aburrido, así que necesitaba una diversión, 
pero no podía volver a jugar con los huma-
nos, así que como la serpiente le debía una 
(al menos en los libros), tomó una y le regaló 
sentimientos humanos, a fin de cuentas, las 
serpientes no tienen alma, así que no era in-
moral, menos mal que no había un super dios 
que se lo reclamara. 
 Jugó por semanas a observarla, hasta 
que volvió a aburrirse, pero olvidó quitarle su 
regalo, así que se sentía responsable de la 
muerte del hombre. Definitivamente lo era. 
 Ahora no tenía más remedio que su-
cumbir a la maldición del desdichado, y la 
maldición fue cruel, puesto que la maldición 
fue sentirse solo hasta que el ser humano lo 
olvidara. 
Ese sí que es un sentimiento humano, pero 
¿qué podía hacer él? 
Comenzó a sentir celos de Zeus, pero ya no 
podía hacer nada. 
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