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Una leyenda

Habia llegado a la escuela recién al comenzar las primeras lluvias.

No habia en él nada que lo hiciera diferente de los demas muchachos del
pueblo y, sin embargo, parecia constantemente rehuir los juegos y
propuestas que le haciamos para, de alguna forma, incorporarlo al grupo.
Eso si, su evasién se revestia de una educacidn y un conocimiento
profundo de las buenas costumbres que, en nuestro pueblo, tan perdido
en las montafias y tan sembrado de oscuros nubarrones, se notaban

facilmente.

El tenerlo sentado en clase a mi diestra durante los largos meses del
invierno en la montafia, produjo un acercamiento entre él y yo que, si
bien es cierto distaba mucho de ser una pura amistad, si se transformo,
paulatinamente, en el Unico contacto que tuvo entre su mundo y el

nuestro.

Durante los recreos, gustaba de alejarse a algun rincén del enorme campo
de juegos con que contaba la escuela y sin mas, leia y releia algunas obras
que, segun me confesé mas tarde, trataban las tragedias clasicas del
teatro de la época renacentista. Mucho me intrigaba semejante hecho

pues, a nuestra edad, pocos o ninguno de los muchachos compartiamos
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tal devocion por ningun documento que tuviera demasiadas hojas

escritas.

Un dia en que me encontraba vagabundeando con mi perro, lo descubri
por pura casualidad, a orillas del rio que descendia de las altas montaifas,
mientras recitaba a viva voz algunos tercetos que, por su dificultad
histridnica, no podria en este momento recordar o repetir. Mi compafiero

nunca se enterod de tal hecho.

Todo esto acrecentaba muchisimo mi interés por tan extrafio
comportamiento y me propuse, entonces, tratar de penetrar el mundo
gque tan misterioso se presentaba a mis sentidos. Lo primero que traté de
averiguar fue el motivo por el cual una familia, tan respetada y refinada,

como la suya habia escogido un pueblo tan retirado para instalar su casa.

Me explicd entonces que los problemas de salud de su anciano padre los
habia obligado a dejar las ciudades centrales y buscar un aire mas puro
en los montes que sembraban el pais. El viejo, gran negociante durante
toda su vida, habia podido acumular una gran fortuna, por tal motivo pudo
llevar ademas a toda la familia por Europa y Asia, pues la naturaleza de
sus negocios se lo exigian. A esto se debia, segun mis deducciones, el
origen de su marcado refinamiento y educacién, pues era un chico que
conocia grandes ciudades como Paris, Londres o San Petersburgo, pero

aun no conseguia explicarme su gran aficion por el teatro.

Cierta vez falté durante algunos dias a la escuela, aludiendo problemas
de salud por lo que nuestra maestra, conocedora de mi poca pero Unica

relacidn afectiva con el nino enfermo me propuso que le hiciera llegar la
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materia vista en clase para que la repasara en su casa. Tal hecho abria
la posibilidad de visitar la enorme mansién que se levantaba en las
afueras del pueblo media perdida en un regular bosque de jalles y que

servia de casa de habitacion de mi extrafio amigo.

Al irme aproximando pude notar las enormes paredes que formaban la
mansion ya cubierta por algun tipo de enredadera, lo que le daba un
aspecto mas viejo de lo que en realidad eran, mientras algunos ladrillos

con que fue edificada se encontraban expuestos.

Sus enormes ventanas de arco se hallaban a una altura considerable, lo
gque me hizo pensar en la cantidad de pisos que tendria la casa, pero lo
mas impresionante era su fachada: trabajada con los mas finos
marmoles, grandes columnas jonicas se alzaban hasta rematar con
capiteles bellamente decorados. La escalera de acceso, de doble anchura,
se encontraba rodeada por cornisas finamente talladas, mientras que las
aplicaciones de las puertas dejaban ver el uso de las mas exoticas

maderas.

Me hallaba contemplando la inmensidad de la obra cuando, a mis
espaldas, escuché el movimiento brusco producido por una persona
emprendiendo una carrera desordenada entre los jardines bellamente
tratados. Al volverme de subito, pude observar un anciano que huia
temeroso, exhibiendo sus andrajos y balbuceando en un idioma extrafo,

como pidiendo clemencia...

La aparicién del mayordomo en la puerta hizo desaparecer la impresion

que tan extrafia persona me habia infundido. El hombre me condujo al
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primer aposento. Mientras me encontraba en la gran sala donde se me
ordend esperar, pude apreciar grandes cuadros por toda la estancia. En
este lugar, predominaban los tonos sepia producto probablemente de las
pesadas y sombrias cortinas, que caian hasta el suelo y que permitian con

dificultad la entrada de los rayos del sol.

Absorto en mis cavilaciones, senti de pronto un saludo casi susurrado a
mis espaldas que me hizo estremecer. Era mi compafero, quien al ver mi

turbacién se disculpd no sin dejar entrever una risa reprimida.

Me agradecid mucho el gesto de visitar su casa y para asombro mio, me
propuso que le acompafnara por la tarde para conversar y jugar con un
sinnumero de juguetes traidos de los paises mas lejanos. En su habitacién
pude ver gran cantidad de libros; unos nuevos y deshojados otros.
Comprendi que era el momento oportuno para interrogarlo sobre su

marcada inclinacion.

No parecid impresionarse por mi pregunta.

Mirandome fijamente, me contd que su gran aficién por el teatro se debia
a la influencia de un viejo andrajoso con el que toparon en cierta ocasidn
en Italia a la salida de una funcién. Ese dia llovia a cantaros por lo que su
padre, inspirado por la misericordia, decidi6 emplearlo como jardinero.
Unos anos mas tarde, emprendia el viaje a estas montanas. El viejo

también los acompaié.
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Siempre que tenia la oportunidad, este jardinero contaba al chico grandes
escenas de obras olvidadas, en lugares que no existian y llevadas por

personajes insondables...

-Sin embargo, ahora mi padre no me permite verlo mucho- me confeso-.
-Y, épor qué? —le inquiri yo.

-Pues, porque dice que esta loco.

-Y éa qué se debera tal pensamiento? —volvi a preguntar-.

-Mi padre dice que esta loco, porque vive contando que es inmortal, que
amo como nunca antes se ha amado a nadie, y que ese amor lo hara
perdurar por todos los siglos.

-Pues iqué raro!, en el pueblo hay una vieja llamada Julieta que cuenta
una historia muy parecida -dije yo- ¢Cdmo dices que se llama el viejo?

-Romeo-.




