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Retrato paterno

Lucia Gabriela Vindas Vargas

Mi padre tiene en cada pliegue de su piel
innumerables historias custodiadas
por las blancas hortensias de sus cabellos;
mientras su frente de nifio divaga entre adivinanzas,

y colecciona refranes para nunca envejecer.

En sus manos los milagros son recurrentes
transformando lo cotidiano en un acto de ternura,
cueros, telas, maderas, metales y plasticos,
se metamorfan al tocar sus dedos,

mientras invade a cada uno con su artilugio.

Le gustaba vender sonrisas
empacadas en papel de pan,
y perpetuar costumbres de domingo
en la madrugadora pulperia;
ademas de domesticar abejas

y platicar con ellas a la sombra de algun almendro.
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Cuando sus huesos de mimbre eran mas fuertes
transportaba la cafia y el café
con su tractor colmado de ensuefios;
y retratd los antafios de su zurcida pupila

con su pequefia camara de tono sepia.

Se enamord de mi madre un dia de Corpus Christi,
y desde entonces colmo de devociones su lecho,
cubrié de cimientos la fecunda parcela de su matrimonio
donde forjaron las seis vidas que heredan su legado,
esas seis vidas que hoy tratan de asemejarse, al menos un poco,

al retrato insuperable que abarca su nombre.
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