



Retrato paterno

Paternal Portrait

Retrato paterno

<https://doi.org/10.47633/s0j4r790>

Lucía Gabriela Vindas-Vargas

Universidad Técnica Nacional. Alajuela, Costa Rica

 <https://ror.org/01s9pbd40>

 <https://orcid.org/0000-0002-2665-6716>
lvindas@utn.ac.cr



Nuestros artículos son publicados bajo los términos de la licencia internacional Creative Commons Atribucion-NoComercial-CompartirIgual 4.0.

Retrato paterno

Mi padre tiene en cada pliegue de su piel
innumerables historias custodiadas
por las blancas hortensias de sus cabellos;
mientras su frente de niño divaga entre adivinanzas,
y colecciona refranes para nunca envejecer.
En sus manos los milagros son recurrentes
transformando lo cotidiano en un acto de ternura,
cueros, telas, maderas, metales y plásticos,
se metamorfan al tocar sus dedos,
mientras invade a cada uno con su artilingio.

Le gustaba vender sonrisas
empacadas en papel de pan,
y perpetuar costumbres de domingo
en la madrugadora pulpería;
además de domesticar abejas
y platicar con ellas a la sombra de algún almendro.

Cuando sus huesos de mimbre eran más fuertes
transportaba la caña y el café
con su tractor colmado de ensueños;
y retrató los antaños de su zurcida pupila
con su pequeña cámara de tono sepia.

Se enamoró de mi madre un día de Corpus Christi,
y desde entonces colmó de devociones su lecho,
cubrió de cimientos la fecunda parcela de su matrimonio
donde forjaron las seis vidas que heredan su legado,
esas seis vidas que hoy tratan de asemejarse, al menos un poco,
al retrato insuperable que abarca su nombre.