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La mano peluda

Erick Laurent K

Bendita frase, por no decir algo mds, que evoca un episodio tfraumdtico que le tocd
pasar a Eladio, ya hace muchos anos.

Nunca pudo descifrar si sucedid por falta de tolerancia de su padre o por ser muy
fogoso, tal vez un poco de ambos. El asunto es que un dia, aprovechando el atico
de una casa que su familia habitaba en su ninez y una plaga de gatos que se
refugio alli, provocando ruidos escandalosos, inferminables, horribles e insoportables
—rprincipalmente en la noche—, su padre senald con su dedo indice el sitio para
indicar que, debido a su comportamiento, habia llegado la mano peluda a la

casa, y que era ella quien producia semejante alboroto que se habia asentado alli.
Inocente como era a sus escasos Cinco anos, No fenia argumentos para contradecir
el relato, porlo que lo creyd en su totalidad y, como por arte de magia, perdidé por
completo la paz.

No hizo preguntas acerca de tamanos, formas, intenciones o algo mdas. Tampoco
las razones de su visita, a pesar de reconocer que o suyo era poco comparado
con el comportamiento de los gemelos Aguilar, que vivian tan solo dos casas atrds.
La sola idea de semejante figura, a escasos metros de su cama, lo sobrecogidé por
completo. La imagind negra, peluda por montones: pelos largos, gruesos, deformes,
aberrantes y aterradores ocuparon su mente. Se desgastd en sus intenciones, las
razones por las que fijase su atenciéon en él, la necesidad de merodear su morada y
cientos de pensamientos mas.
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Pasd noches francamente tristes y oscuras. Los ruidos abundaban y estaba lejos de
poder interpretarlos. Tan solo alcanzaba a pensar en esa mano que se acercaba
a su aposento y no le permitia conciliar el sueno, por lo que buscaba toda excusa
para estar en el cuarto de sus padres y acurrucarse alli hasta poder dormir.

No conserva mayores recuerdos al respecto; no identifica si la estrategia para
mitigar sus travesuras funciond v, si lo hizo, por cudnto tiempo se logrd. Sireconoce
que, a partir de esa época, fue un tormento pasar noches oscuras o estar solo en la
casa, lo cual se convirtid en motivo de muchos malos ratos, incluso en tiempos mds
recientes. Reconoce, eso si, que, por tal experiencia, los temas oscuros y tenebrosos
despertaron su interés por conocer mads, por buscar relatos, lecturas o peliculas de
suspenso, gque mds tarde en su vida se interesd en devorar.

Finalmente, la mencionada alegoria —con el paso del tiempo pudo entender—
sucedio debido a la época de celo de la gata del barrio, que usaba el sitio como
su refugio amoroso. Probablemente, resueltas sus necesidades carnales, la invasion
gatuna se redujo poco a poco hasta que termind por desaparecer.

Aunqgue no descartd que, una vez su padre entendid la “metida de patas” que se
pegd —y que su madre le recordaba cada vez que Eladio invadia su cama, lleno de
temores por semejantes ruidos y sensaciones—, hizo hasta lo imposible por evitar mdas
ruidos e incomodidades en ese lugar, en el dtico de la casa.

Nunca dudd de las buenas intfenciones de su padre a lo largo de su vida, aunque es
imperioso senalar que eran ofros fiempos y que situaciones como esta, por su falta
de recursos para gestionar a un nino impetuoso luego de un arduo dia de trabagjo,
formaban parte de las experiencias diarias de muchas familias en general.

Es evidente que el fratamiento de la hiperactividad en los hijos hoy se aborda de
manera diferente, y no como se presentd en este relato, I0gubre y tenebroso por demas.
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