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Resumen

Este articulo se enfoca en tres poetas japonesas contemporaneas Yosano Akiko, Sagawa Chika e Hito Hiromi como
ejemplos de mujeres que rompen con las convenciones de la “poesia para mujeres” y desvirtaan la imagen de la femi-
neidad que ha sido tradicionalmente reflejada en los poemas escritos por mujeres japonesas, al mismo tiempo que con-
servan en sus trabajos temas relacionados con el sexo femenino. Al tomar como punto de conexion el cuerpo femenino
y la manera en que se ha posicionado en relacion al mundo exterior, este articulo analiza como Yosano, Sagawa e Ito,
cada una en su propia forma subversiva, usa diferentes lenguajes para explorar el cuerpo femenino per se, al igual que
temas como la sexualidad femenina, el amor, la maternidad y la muerte.

Palabras clave: pocsia japonesa, poesia femenina, subversion, cuerpo femenino, sexualidad, deseo.

Abstract

The article focuses on the three contemporary Japanese poets Yosano Akiko, Sagawa Chika and Ito Hiromi as examples
of women who break away from the conventions of “women’s poetry” and subvert the image of femininity which has
been traditionally portrayed in poems written by Japanese women, at the same time that they preserve in their works
themes related to the female sex. Taking as connecting point the female body and the way it is positioned in relation
to the outside world, the article analyzes how Yosano, Sagawa and Ito —each in her own subversive way— use different
languages to explore the female body itself, as well as themes such as female sexuality, love, motherhood and death.

Keywords: Japanese poetry, women’s poetry, subversion,, female body, sexuality, desire.
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Asi como las figuras principales en la creacion de la no-
vela japonesa moderna eran hombres, también los poetas
masculinos desempefiaron un papel muy importante en
la historia de la poesia japonesa moderna, dando a luz
a una nueva forma de la poesia japonesa tradicional.
La tanka de treinta y una silabas y el haiku de diecisiete
silabas sobrevivieron, aunque también sufrieron impor-
tantes innovaciones para adaptarse a las exigencias mo-
dernas de la expresion poética. Los lideres de los movi-
mientos de modernizacion de estas formas poéticas tradi-
cionales también fueron hombres. Aunque el nimero de
mujeres era mas significativo entre los poetas de tanka,
en general, las mujeres estaban mal representadas en la
poesia japonesa moderna.

La escasez de novelas escritas por mujeres hasta la déca-
da de 1960 a menudo se ha discutido en relacion con las
creencias de género de la literatura japonesa moderna,
que es inseparable de la forma en que la literatura se ins-
titucionalizo en el Japon moderno.

Particularmente después del surgimiento del naturalismo,
cuando los escritores varones comenzaron a tomar la li-
teratura como una actividad vocacional, las mujeres que,
en general, estaban confinadas socialmente en el ambito
doméstico, fueron estructuralmente excluidas de las prin-
cipales actividades literarias (Iida, 2004: 22-24). En con-
secuencia, surgié un nuevo género, la llamada “literatura
de mujeres”. Originalmente mujeres novelistas fueron
sus promotoras, para que las escritoras, que no recibian
la atencion adecuada del publico lector, presentaran obras
escritas desde el punto de vista Uinico de las mujeres.
Esta separacion categorica de la literatura escrita por
mujeres y la escrita por los hombres aument6 el reco-
nocimiento de las escritoras y, también ayudd a ase-
gurar un mercado de lectores para hombres y mujeres.
Al mismo tiempo, sin embargo, esto reforzé la idea de que
la escritura de las mujeres era inherentemente diferente.
La expectativa era que la prosa de las mujeres se ocuparia
de temas “femeninos” particulares, generalmente centra-
dos en asuntos domésticos como la vida familiar, las ta-
reas domésticas, la maternidad, etc. Hubo, por supuesto,
muchas excepciones a esto, y varias escritoras desafiaron
la nocion de “literatura femenina” en si misma, tratan-
do de escribir fuera del género. Sin embargo, el término
“literatura de mujeres” persistio, y fue sélo en 2006 que
la “Asociacion de Literatura de Mujeres” se disolvid ofi-
cialmente '.

Una situacion similar existia en el campo de la poesia.
El trabajo de las mujeres se estableci6 fuera de la “co-
rriente principal” poética, que pertenecia a los hombres.
Las obras de las poetas fueron encasilladas como “poesia
de mujeres”, una subcategoria de “literatura de mujeres”,
y correspondientemente, sus trabajos trataban de temas
adecuados al género. Aun asi, encontramos en medio de
los trabajos de poetas femeninas, sutiles desafios a las
expectativas de los lectores y trabajos que invalidan las
distinciones genéricas debido a originalidad y poder de
expresion. En este articulo deseo presentar algunos de es-
tos trabajos, centrados en tres mujeres poetas del periodo
moderno, Yosano Akiko, Sagawa Chika e Ito Hiromi 2,

Ellas escribieron sobre temas relacionados con su sexo
femenino; sin embargo, sus obras no son de ninguna ma-
nera complacientes. Las tres se separaron del papel con-
vencional de ser una mujer, a su mejor y mas femenina
manera. Lo mas significativo es que lo comun que veo en
estas tres poetas es la forma en que posicionan su cuer-
po como un punto de referencia para relacionarse con el
mundo externo.

Yosano Akiko (1878-1942) fue una representante de la
“nueva mujer” en Japon a principios de siglo, cuya pri-
mera coleccidn de poesia de tanka, Midaregami (Cabello
Enredado, 1901) caus6 sensacion entre sus contempora-
neos por su novedad de tema y estilo, caracterizada por
expresiones directas de pasion en un lenguaje desinhibido
y sensual. Sagawa Chika (1911-1936), aunque poco co-
nocida por los historiadores literarios, evocoé un mundo
unico visto a través de los ojos de una mujer fisicamente
fragil que dedico su energia limitada a enfrentar el mun-
do externo que amenazaba con quitarle la vida. Aunque
trabajo con los modernistas “esprit-nouveau” de la déca-
da de 1920, sus obras demuestran una sensibilidad clara-
mente diferente a la de sus compaifieros poetas, particu-
larmente en la forma en que relaciona su cuerpo con el
mundo circundante. Una coleccion de sus obras poéticas
fue publicada péstumamente. Ito Hiromi (1955 ~) es una
poeta contemporanea cuyo debut poético sorprendio a los
lectores con sus expresiones de sexualidad desafiantes y
no vinculantes, que estan construidas de manera inteli-
gente y radicalmente subversivas.

Yosano Akiko escribi6 tanto el tanka como el verso libre,
pero es en su tanka donde vemos las expresiones mas lla-
mativas de la “nueva mujer” que se afirma a si misma,

1 Un simposio que anuncia la disolucion de la “The Women'’s Literature Association” (Asociacion de Literatura de mujeres) tuvo
lugar en octubre del afio 2007. Tsushima Yuko, la tltima presidenta de la asociacion, declare que “la edad cuando las mujeres tenian que
reunirse para apoyar la literatura de mujeres ha terminado” (“Joryu Bungakusha-kai, 70-nen de Maku” [Women’s Literature Association
Puts an End to Its 70 years’ History], asahi com., 3/2/2010. <http://www.asahi.com/culture/news_culture/TK'Y200709130094.htmI>.

2 Los nombres japoneses estan escritos en el orden japonés convencional, apellido y primer nombre.
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su sexualidad y su cuerpo: “Ella tiene veinte afios / El
orgullo de su primavera / Su cabello negro / En casca-
da por su peine / ;Qué hermoso! (Morton, 2007: 21)3.

Incluido en “Cabello Enredado”, este es uno de los traba-
jos mas conocidos de Yosano. La joven en su mejor mo-
mento, admirando la brillante belleza de su cabello negro,
puede asociarse facilmente con la imagen de la propia
Yosano. Uno puede imaginar a una mujer joven parada
frente a un espejo, probablemente desnuda, pasandose el
peine por el cabello y fascinada por la sexualidad de su
propio cuerpo.

Y en los siguientes poemas, ella seduce a su pareja para

La publicacion de “Cabello Enredado” fue innovadora en
su expresion directa de pasion y deseo, expresada por una
mujer que se afirma a si misma y que tenia el orgullo y la
confianza de presentar su propio cuerpo como un objeto
hermoso. Yosano abrié un camino para que las siguientes
mujeres poetas trataran su cuerpo como un tema poético y
afirmaran su identidad femenina, cuyo locus es el cuerpo
femenino.

Okamoto Kanoko (1889-1939) es una de esas poetas.
Ella también mira su propio cuerpo y admira su encanto,
como en el siguiente tanka: “Como pequeiias conchas
a la deriva / Mis uiias de los pies brillan / En el fondo

del baiio caliente / Temprano, es la tarde. (Okamoto,
1976: 10). Luego, ella mira su cuerpo y desea que tuvie-
ra menos grasa: “;Por qué? para mi pesar/ Debo ganar
peso/ Nuevamente, deseo en vano enfermar” (Okamoto,
1976: 108). Pero ella esta demasiado sana y llena de vida,
mientras esta de pie desnuda, bafiandose de luz solar, des-
inhibida y aprecia la alegria de estar viva y de ser mujer.
“En mi cuerpo wanton, completamente desnuda/ la
luz solar se filtra, a gotas/ jAcaso no soy agradecida?”
(Okamoto, 1976: 139).

“sentirla” y “explorarla”.

Debajo de piel suave

Olas de sangre caliente

Que nunca sintié antes

(Acaso no estas sola?

(Podés mostrar el camino? (Morton, 2007: 37)

La primavera es breve

(Quién puede vivir para siempre?
Yo dejé que sus manos
Exploraran

. Antes de pasar a examinar el enfoque modernista del
Mis pechos firmes. (Morton, 2007: 189)

tema “femenino”, me referiré brevemente a otra poeta
tanka, Nakajo Fumiko (1922-1954), quien abord¢ el tema

3 Traduccion por Leith Morton (2007).

Tradicionalmente, en la poesia japonesa de tanka, el cabello de la mujer tenia una fuerte asociacion sexual, como se ve en el siguiente
poema de Izumi Shikibu de finales del siglo VIII: “Ni siquiera consciente de mi cabello negro enredado / Me acuesto boca abajo / An-
helando a quien puso sus dedos a través de ¢é1” (Shimizu, 1956: 245) *. La imagen del cabello enredado de una mujer también se usod
metaforicamente para reflejar los pensamientos “enredados” de una mujer que anhelaba la visita de su amante. Taikenmon’in Horikawa,
del siglo XII, escribi: “Si sus pensamientos duraran, no lo sé¢; / Mi cabello negro esta enredado esta mafiana / Y también lo estan mis
pensamientos mientras me sumerjo en el deseo” (Kubota, 1986: 187)"".

Yosano era muy consciente de la funciéon metaforica especifica que se le da al cabello de las mujeres en la poesia tradicional japonesa, de
ahi el titulo de su primera coleccion, “Cabello Enredado”. El siguiente poema, por ejemplo, se basa directamente en la imagen familiar
del cabello negro en tanka: “Mi cabello negro / Mil mechones de cabello / Mi cabello todo enredado / Y mi corazén todo enredado /
Mi corazén todo enredado” (Morton, 2007: 173). Sin embargo, Yosano va mucho mas alla al expresar sus emociones y su deseo. Uno de
los aspectos mas caracteristicos de la poesia de Yosano es la presencia de una observacion de su propio cuerpo, mirdndolo y atesoran-
dolo, como vimos en el primer poema citado anteriormente. Aqui hay otro ejemplo, en el que compara su cuerpo joven con un “lirio
elegante”: “En mi baifio - / Sumergido como un lirio elegante / En el fondo de un manantial / Qué hermoso / Este cuerpo de veinte
veranos” (Goldstein y Shimoda, 1987: 34)™".

Una vision narcisista, sin embargo, cuanto coraje le tomo a una mujer declarar abiertamente que era una mujer cuyo “cuerpo bello”
no era solo un objeto de la mirada masculina, sino un cuerpo para ser visto por ella misma, un cuerpo deseoso que esta esperando que
lo “golpeen” para abrirse. “Estrechando mis manos con mis pechos / La cortina del misterio / Golpeé suavemente a un lado /
iQué carmesi es mi flor / Y qué oscura!” (Morton, 2007: 57).

* Mi traduccion. Todas las traducciones de los textos citados a menos que se indique lo contrario.

** Este poema también se incluye en Ogura Hyakunin Isshu (Cien Poemas de de Cien Poetas) editado por Fujiwara no Teika en el siglo
XIII.

*%* Traduccion de Sanford Goldstein y Seishi Shimoda (1987)
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de la privacion del cuerpo femenino. Sufrié de cancer y
le extirparon los senos quirtirgicamente. Muri6 a la edad
de treinta y un afios, un mes después de la publicacion de
su primera coleccion de tanka, Chibusa Soshitsu (Senos
privados). “Veo los cerros / Se parecen a los pechos que
he perdido / En invierno, decoralos / Con flores marchi-
tas” (Nakajo, 1981: 53). Nakajo escribidé no solo sobre
la pérdida fisica de su cuerpo de mujer sino que también
1idi6 con el dolor y remordimiento de una experiencia fe-
menina particular: “Yo tengo un pasado/ Fui abierta por
un cuchillo quirargico / Mis fetos / Se estan pateando en
la oscuridad”. (Nakajo, 1981: 52).

El tanka de estas mujeres ilustra como el descubrimiento
del cuerpo femenino de la poeta y la voluntad de defen-
derlo, declarando que es “el suyo”, abrié un nuevo es-
cenario de expresion poética. Mientras seguian el estilo
convencional de la poesia de tanka, estas poetas se apar-
taron de la forma convencional de hacer tanka, que se
basé en gran medida en asociaciones y connotaciones que
suscitaron sensibilidades y visiones familiares alimenta-
das a través de siglos de imagenes de conjuntos interco-
nectados.

Ciertamente durante siglos el tanka fue uno de los géne-
ros, junto con la escritura en prosa y los diarios poéticos,
en el que las mujeres tenian voz. Pero sus expresiones
eran restringidas, en gran parte debido a las convenciones
del tanka en el que se esperaba que las mujeres desem-
pefiaran el papel pasivo de esperar, anhelar y lamentarse.
Hubo algunas excepciones, como las obras de [zumi Shi-
kibu, que expresaron audazmente las experiencias extati-
cas del amor y el sexo. Aun asi, el lenguaje era indirecto,
y la referencia a las partes corporales de las mujeres era
casi nula, aparte de las referencias al cabello y, a veces, a
la piel suave y perfumada.

Yosano, entonces, fue la primera mujer en pararse frente
a un espejo, mirar su propio cuerpo y declarar que era el
suyo. Su propia mirada hacia su ser fisico borré la mirada
masculina, o mas bien la abrumo, obligando al hombre a
apreciarla y admirarla como lo hace la mujer misma.

Si bien Yosano Akiko y otras poetas “nuevas” de tanka
contribuyeron en gran medida al despertar de la autocon-
ciencia entre las poetas japonesas modernas, en general,
el nimero siguié siendo escaso, especialmente las que
escribian en verso libre. Hubo algunas poetas en la co-
rriente proletaria que expresaron su resentimiento contra
el trato discriminatorio de las mujeres en el entorno labo-
ral. También hubo poetas, como Takamure Itsue y Fukao
Sumako, que expresaron en lenguaje libre la dificil si-
tuacion de ser mujer. Otras escribieron sobre las expe-
riencias “Onicas” de las mujeres que giran en torno a las
tareas domésticas y el cuidado de la familia.

Sepulveda, I. Traduccidn al espafiol: La mujer y su cuerpo en la poesia japonesa moderna.

En lugar de mirar a las poetas que abordan directamente
los problemas de las mujeres en el contexto sociocultu-
ral mas amplio, este ensayo se centrara ahora en algunas
obras de Sagawa Chika, una poeta modernista menor, que
lucho por llegar a un acuerdo con la vida y su muerte
inminente, y lo expreso a través de las sensibilidades del
cuerpo decreciente. Sagawa no hace referencia directa
al cuerpo en la forma en que lo hicieron las poetas de
tanka presentadas anteriormente. De hecho, en su caso, el
cuerpo esta al borde de la extincion y, por lo tanto, ape-
nas presente. Sin embargo, paraddjicamente, debido a su
ausencia, los versos de Sagawa evocan la imagen de una
mujer que se aferra desesperadamente a su cuerpo enfer-
mo, mientras se ve obligada a enfrentar la posibilidad de
perderlo. A continuacion se muestra una seccion de una
de sus obras representativas, “Llamas verdes” (“Midori
no Honoo”).

Primero veo

Aquellos que alegremente se me acercan

Volando verdes gradas abajo

Pasando por ahi

Mirando hacia el otro lado

Aplastados todos en un pequeiio espacio,

A medio camino, gradualmente formando una montafia
Moviéndose, rayos de luz que forman olas contintias a lo
largo de los campos de maiz

[...]

Todos revolviéndose, cambiando de verde a verde inten-
$0,

Estan en botellas de leche en la mesa de comedor

Sus caras aplastadas, agachados, reflejandose en la bo-
tella

[...]

Répidamente cierro la ventana

Hay fuego afuera

La llame verde, ardiendo bellamente,

extendiéndose al aire,

alrededor de la tierra

Luego, finalmente, se une al horizonte para desaparecer

Mi peso me abandona

Y me devuelve al hoyo del olvido

[...]

(Quién es esa persona que me venda por la espalda?
Lanzame al suefio (Sagawa, 1983: 26-27)

“Llama verde” se refiere al brote verde de la tempora-
da de primavera que crece y se propaga rapidamente.
El poema se abre con la imagen dinamica del verde ro-
dando por las colinas, cubriendo los campos y llegando
hacia la poeta, quien mira por la ventana sintiéndose ame-
nazada por su poder abrumador.
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Es facil de leer “verde” como simbolo de la vida, que,
para la poeta, es demasiado poderoso para manejarlo. In-
vade a través de la ventana, y la poeta, incapaz de sopor-
tar verlo reflejado en la botella de leche en la mesa del
comedor, cierra rapidamente la ventana para protegerse,
aunque en vano, ya que siente su fisico, “su peso”, aban-
donandola.

Un tema similar se repite también en los otros poemas
de Sagawa: por ejemplo, en “Verde” (“Midori”), la poeta
se siente sofocada por el verde desbordado: “Se empuja
hacia adelante como ola/ Crece alrededor a todas par-
tes/ De camino a la montaiia estoy casi ahogandome/
Me estoy sofocando, aguantando mientras avanzo”.
(Sagawa, 1983: 55). El follaje verde, que simboliza la
fuerza vital, no era una fuente de energia, sino una ame-
naza para Sagawa, quien padecia problemas de salud des-
de la infancia y también tenia una vision débil.

Aparentemente, su salud en realidad se deterior6d durante
la temporada de primavera. Sin embargo, lo que preocupa
en el contexto de la discusion actual no es tanto la expe-
riencia de vida de la poeta misma sino la forma en que se
relaciona con su entorno y co6mo posiciona su cuerpo en
relacion con la naturaleza.

En los textos citados anteriormente, se crea tension entre
el cuerpo de la poeta y el mundo exterior. La poeta ve el
mundo exterior como hostil y agresivo, con respecto al
espacio, como un recipiente de la propia existencia, ya
que una extension de uno mismo, era una idea extrafia
para Sagawa.

Tradicionalmente, en tanka, las imagenes de la naturaleza
circundante se usaban para representar el estado psico-
logico del poeta; es decir, las escenas que se desarrollan
frente al poeta se presentaron como una extension psi-
cologica del yo. Las escenas familiares de la naturaleza
llenaron el espacio literario del tanka que constituia el
paisaje mental del poeta. El descubrimiento del yo y, jun-
to con ¢él, el descubrimiento del paisaje, es un invento. *
La vision de colocar el paisaje natural en oposicion al yo,
por lo tanto, no es particular de Sagawa, sin embargo, lo
que es extraordinario es la vision de Sagawa de la natura-
leza circundante como una fuerza amenazante que estd a
punto de entrometerse en el ser y destruirlo. Lo que esta
bajo amenaza de destruccion es su cuerpo.

En “El lazo en mayo” (“Gogatsu no Ribon”) vemos una
imagen personificada de la naturaleza: “Afuera de la
ventana, al aire ruge con risas / Detras de su lengua
multicolor/ Las hojas se agrupan y soplan en el vien-

to” (Sagawa, 1983: 50). Siguiendo estas lineas esta la
imagen de un “yo” desconcertado dentro de la casa, que
estira sus brazos para agarrar lo que esta afuera, solo para
encontrar en sus manos “el largo cabello del viento”.

A veces, la naturaleza entrara directamente a destruir.
En “ Esta nevando” (“Yuki ga Futteiru”), la muerte se
acerca a ella y mastica su dedo: “La muerte esta entre
las hojas del arbol sagrado, / Gateando silenciosa por
el atico, / Y masticando mis dedos y en “La Casa Fan-
tasma” (“Maboroshi no Ie”), “La muerte lentamente
se aferra a mis dedos / Pelando las capas de la noche,
una capa a la vez” (Sagawa,1983: 41).

Tal personificacion de la naturaleza, aunque comun en la
poesia europea, es rara en la tradicion poética japonesa.
En los textos de Sagawa, la atencion se centra en el cuer-
po de la poeta congelado por el terror ante el poder inti-
midante de la naturaleza, en particular, la muerte. Sagawa
escribid muchos poemas relacionados con el tema de la
muerte, ya que sintio que se acercaba: murid de cancer de
estomago a la edad de veinticuatro afios.

El ultimo poema que estoy citando es de un poema titula-
do “Death’s Beard” (“Shi no hige”).

Para tocar el mundo exterior, como lo hace la parte
trasera de un

Bordado,

Me convierto en una larva y choco contra la ven-
tana.

Si la barba curva y larga de la muerte deja de enre-
darse en mi, solo por un dia,

Saltaremos al milagro.

La muerte sacude mi corteza. (Sagawa, 1983: 32-
33)

La imagen mas llamativa aqui es la vista desde el interior,
mirando al mundo como algo parecido a “la parte trasera
de una pieza de bordado”. A continuacion se muestra una
imagen de una larva que intenta volar solo para chocar
con la ventana. Aqui nuevamente vemos la ventana posi-
cionada entre la poeta y el mundo exterior. Mientras que
en “Llamas verdes” las fuerzas externas invadian la ven-
tana, amenazando con quitarle la vida a la poeta, en este
poema la imagen central es la vida atrapada en su interior.
La vision “interior” de este poema se destaca por la ima-
gen Unica de “la parte trasera de una pieza de bordado”.
Sin duda, esta vision es particularmente femenina, tenien-
do en cuenta que el bordado era una tarea asociada con
las mujeres en ese momento. Sin embargo, la originalidad

4 Para una discusion mas detallada sobre “el descubrimiento del paisaje”, ver Karatani Kojin (1980), “Capitulo uno, Fukei no

Hakken” (“El descubrimiento del paisaje”).
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del poema radica en que se centra en la “parte trasera”, la
parte oculta de la tela, donde solo se ven hebras y haces
de hilos y nudos de colores en lugar de los patrones bella-
mente tejidos en la superficie.

Esta imagen de alguna manera se parece a un capullo.
El cuerpo de la poeta queda atrapado dentro de un espa-
cio cerrado. Se extiende en un vano intento de “tocar” el
mundo exterior; ;pero como puede hacerlo si el espacio
en el que esta atrapada estd envuelto por innumerables
hilos de hilo? No es casualidad, entonces, que la imagen
del bordado sea seguida por la de una “larva” que inten-
ta volar. Ademas, un capullo puede entenderse como un
espacio en el que la pupa atraviesa una experiencia casi
mortal. El intento fallido de la polilla de romper la venta-
na sugiere que la pupa no rompera las paredes bordadas
del capullo y volara: solo la muerte espera. De ahi la ima-
gen de “la larga y rizada barba de la muerte”.

La ultima linea de este poema es extrafia. No es “yo” lo
que estd sacudiendo la corteza de la muerte, como en la
diccion comin. Mas bien, “yo” es “la corteza”, que la
“muerte” esta sacudiendo. “Mi corteza”, en este contexto,
debe leerse como “la corteza, que soy yo”. Asi, el “yo” es
sacudido por la “muerte”, y el poema termina con la abru-
madora imagen de la muerte que domina todo el espacio.

Mientras que para Yosano el cuerpo era un punto de re-
ferencia para afirmar su identidad y afirmar su identidad
femenina, para Sagawa el reconocimiento del cuerpo se
unia a la conciencia de su inminente aniquilacion. Sin
embargo, aunque estas dos perspectivas son totalmente
diferentes, ambas colocan al cuerpo como el punto cru-
cial del auto reconocimiento, el punto central desde el
cual el poeta se relaciona con el mundo.

En el caso de Yosano, el cuerpo se extiende hacia afue-
ra: el yo fisico, delineado por los contornos del cuerpo,
es el recipiente de su emocion y deseo, que extiende a
su amante para mirar y tocar. La poeta misma percibe el
cuerpo desde afuera, aprecia su forma y textura, y siente
su anhelo de alcanzar el objeto que desea. Sus emociones
fluyen desde y a través del cuerpo.

Por el contrario, la percepcion del cuerpo de Sagawa esta
internalizada. En los poemas de Sagawa, el cuerpo no
se presenta como una forma, pero sabemos que esta alli,
sintiendo la muerte inminente y luchando por aferrarse a
si misma, rodeada de fuerzas demasiado poderosas para
ella. La sensacion de cautiverio y separacion también es-
tan ahi.

Sagawa usa con frecuencia la imagen de una ventana o
una pared que separa su cuerpo del mundo exterior. A ve-
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ces se asusta por la invasion desde afuera; en otras oca-
siones, ella se estira para agarrar lo que esta ahi afuera,
o0 recarga en vano contra la pared para derribarlo. Es el
paisaje interno del cuerpo que vemos en muchos de los
poemas de Sagawa. Y es el cuerpo en un capullo, desean-
do, temblando y muriendo.

Por ultimo, veré algunas obras de Ito Hiromi, una poeta
crucial para cualquier discusion sobre “el cuerpo” en la
poesia japonesa posterior a 1945. Ito desempefié un papel
verdaderamente innovador en la liberacion del cuerpo fe-
menino de todo tipo de restricciones sociales, culturales,
psicologicas, literarias y estilisticas. Con la penetracion
gradual del pensamiento feminista y el enfoque feminista
de la escritura en la década de 1970, Japon vio el surgi-
miento de una nueva generacion de poetas que fueron ra-
dicalmente francas en su enfoque de la sexualidad. Hubo
poetas que prepararon el terreno para ellas, como To-
mioka Taeko, nacida exactamente veinte afios antes de Ito
Hiromi, que trat6 el tema de “ser mujer” de una manera
rebelde y, a menudo, subversiva, de la siguiente manera:

Pap4d y Mama

Y partera, también

Cualquier consejero o vendedor o quien sea
“Apuesto a que sera chico”

Y asi, desesperadamente rompo la placenta
Como chica

Luego

Todos se decepcionan

Asi que decidi convertirme en un chico
Luego

Todos me alabaron

Asi que me converti en una chica
Todos eran malos conmigo

Asi que me converti en un chico

De grande

Como mi amante era un chico

De mala gana me converti en una chica. (Tomioka,
1968: 32)

Esta es la apertura de un poema de setenta y cuatro li-
neas titulado “Historia de mi vida” (“Minoue-banashi”),
incluido en una coleccidén de poesia publicada en 1958.
Podemos ver la intencion de Tomioka de alejarse de las
expectativas sociales y culturales de lo que significa ser
una nifia o una mujer al defender su libertad de selec-
cionar su propia identidad y traicionar las expectativas
de la familia, el amante y la sociedad. Este es un ataque
verbal para neutralizar, relativizar y finalmente anular lo
que hasta entonces parecia ser la opiniéon dominante que
defendia la distincion absoluta entre géneros.
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Del mismo modo, Shiraishi Kazuko, una poeta de la mis-
ma generacion que Tomioka, sorprendio al publico lec-
tor con su “poema del pene”, titulado “« Pene », para el
cumpleafios de Sumiko” (“Penisu, Sumiko no tanjobi no
tameni”), que comienza con las siguientes lineas:

Dios esta ahi aun cuando no esté ahi
Y es tan comico, asi que
El parece un hombre amable.

Esta vez

Con un pene gigante, ¢l viene

Por encima

Del horizonte de mis anhelos

Para un picnic

Me siento mal

Por no tener nada para el cumpleaiios de Sumiko
A menos no lo que quiero enviarle

A la fina, pequeiia, linda voz de Sumiko

Al otro lado del teléfono:

Las semillas del pene que trajo Dios

Perdoname, Sumiko

El pene crece y crece dia con dia

Ahora se para en medio de los campos del cosmos
Y no se mueve, como un autobus descompuesto.
(Shiraishi, 1969: 59)

Después de esto, vemos una imagen de ‘“numerosos pe-
nes creciendo y caminando hacia mi”, que son “en rea-
lidad uno, y todo por si mismo, sin rostro ni palabras”.
“Yo” luego lo coloca sobre “Toda la existencia de Sumi-
ko”, por lo que Sumiko se vuelve invisible y se convierte
en “la voluntad del pene mismo”.

(Este poder femenino esta superando al espiritu masculi-
no? ;O es la transformacion de la mujer en hombre, ani-
quilando en consecuencia al “yo” femenino? El reconoci-
miento del poder masculino en la forma del falo “en pie”
y “en crecimiento” es inconfundible: en contraste, vemos
a la hembra “Sumiko” con su “delgada, pequeiia, linda
voz “. Sin embargo, aqui hay una mujer jugando con la
imagen falica, que se divierte con la idea de regalarle el
pene gigantesco a su amiga. Es la mujer, de manera comi-
ca, mirando el falo, de pie en medio del campo de flores,
y no al revés. Este poema se incluy6 en la coleccion de
Shiraishi de 1965. Habia llegado el momento de que sur-
giera la nueva generacion de poetas, quienes serian mas
audaces, incluso mas desinhibidas y dispuestas a hablar
de sus cuerpos, su sexualidad y sus deseos.

Ito Hiromi hizo un sensacional debut a finales de la dé-
cada de 1970 y se convirti6 en la figura intrépida y audaz
de la nueva poesia femenina en los afios 80. En lenguaje
sencillo, coloquial y sincero, Ito supero6 el papel de ser
mujer, escribiendo de amor y sexo, aborto y embarazo,
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maternidad y muerte. Ella presenta su ser fisiologico des-
pojado de todo mito. Podia comparar la experiencia del
parto con la defecacion; presionar es como esforzarse en
el inodoro, el bebé dentro es como un gran “tardado”, y
quiere “tirarse un pedo” para dejar salir al bebé, ella tam-
bién hablaria de masturbacion y de “coito”.

El pene ya no es un simbolo de poder masculino sino sim-
plemente un objeto, como lo es la vagina. Las relaciones
sexuales se representan en lenguaje grafico. En uno de
sus primeros trabajos, ella pregunta: “; Acaso soy un ino-
doro?”:

Lo abrazo fuertemente y me estruja la espalda
Dedos huesudos

Cuando unos dedos masculinos toman mis pechos
Me siento furiosa

Y lo quiero estrangular

[...]

({Acaso soy un inodoro?

Desde cuando

No lo queria saber pero

Tenia dudas y mi boca

Pidi6 hacerlo inmediatamente

Tenia que preguntar. (Ito, 1988: 9-11)

Luego ella escribe:

Gozoso

Gozoso es ¢l coito

Reproduccion humana, reproduccion
Humanos que mueren, mueren
Reproducir, reproducir

Morir, morir

Reproducir o morir

Gozoso es ¢l coito

El coito es divertido. (Ito, 1988: 91-92)

A continuacion hay una parte de otra pieza, “Senos bue-
nos, senos malos” (“’Yoi oppaiwarui oppai”), escrita alre-
dedor del mismo periodo que el anterior.

Viento caliente que sopla

Plantas gruesas que crecen

Insectos que se propagan

Altas temperaturas y mucha humedad

[...]

Todas mis partes se relacionan

Se transforman

En pechos

Insectos que se propagan

Pechos hinchados en la mafiana y no podés beber

toda la leche
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Porque seguis mamando de ellos

Por la noche estan marchitos y secos

[...]

De buenos pechos a malos pechos

Contra malos pechos

Bebés planeando su venganza

Llueve, asi que me como tus pechos

Las nubes se disipan asi que me como tus pechos
El viento golpea asi que me como tus pechos. (Ito,
1988: 80-81)

La imagen de los tropicos esta asociada con la madre
fértil. No hay duda de que Ito es fundamentalmente “sa-
ludable”. Al mismo tiempo, esta afirmacion saludable y
extrovertida de la vida casi siempre se combina con una
sensacion de dolor y aspereza, y puede volverse contun-
dente y destructiva.

Al convertir las convenciones en bromas y romper tabues
centenarios en un lenguaje casual y a veces infantil, Ito
desafia cada nocion concebible determinada social y cul-
turalmente de lo que una mujer deberia ser, lo que debe-
ria hacer y decir y como deberia sentirse, particularmente
mientras experimenta experiencias consideradas como
perteneciente al reino del sexo femenino.

Aunque la poesia de Ito se basa en gran medida en sus
propias experiencias como mujer, esposa, amante y ma-
dre, sus poemas no deben leerse en contra de los detalles
biograficos de su vida.

En cambio, ella presenta el cuerpo de la mujer pasando
por sus propias etapas de la vida: nombré dos de sus co-
lecciones de poesia: Territorio 2 (Teritori-ron 2, 1985) y
Territorio 1 (Teritori-ron 1, 1987), el concepto de territo-
rio es bastante significativo. El cuerpo mismo es un terri-
torio para ser explorado por la poeta. Tiene sus bordes,
pero puede expandirse y encogerse, puede ser pisoteado
e invadido, pero también puede recuperarse y volver a
crecer. Es un territorio que puede conectarse con todo el
mundo, social, cultural y fisicamente, pero también pue-
de dejarse completamente solo, hundirse en si mismo y
fusionarse con lo desconocido. Puede ser orgdnicamente
rico pero también desoladoramente estéril. Ito también
escribe sobre el territorio en un sentido espacial mas am-
plio; puede crear espacios entre cuerpos y vincular o se-
parar cuerpos. Ella escribe sobre el olor de las axilas y
otros olores corporales que atraen a otros cuerpos o los
alejan, y compara esto con los perros y gatos que contro-
lan su territorio rociando su orina.

Ito siempre ha escrito como “una mujer”’; sin embargo, al
explotar su feminidad y su cuerpo femenino, paradéjica-
mente, sus obras pueden asumir una invalidacion radical
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de las distinciones de género, destruyendo las barreras
que han excluido a las mujeres de la poesia japonesa mo-
derna dominante dominada por los hombres. Su enfoque
es claramente diferente al de las poetas de los afios 50 y
60, que desafiaron a la corriente principal ya sea neutra-
lizando su sexualidad o proponiendo una version femeni-
na del paisaje sociocultural. Como sefiala Arai Toyomi,
hasta los afios 80 una poeta no podia evitar luchar con
su identidad como mujer, una estrategia que en realidad
reforzo la idea de “diferencia” (Arai, 2007: 110). Como
se sefald anteriormente, esto consecuentemente reforzd
la division de los sexos en la poesia japonesa moderna, e
irbnicamente trabajo para mantenerlos en la categoria de
“literatura femenina”. Sin embargo, una vez que se inicia-
ron los afios 80, se produjo un cambio de paradigma, e Ito
estaba en el centro, una poeta que fue mas alla de “ser una
mujer” al hablar y jugar con su cuerpo, y presentaba a su
publico lector en general, su poder primigenio y belleza.
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